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En Aquisgrán, Alemania, hay un trono de piedra. Frío. Austero. Construido 
con placas de mármol blanco traídas alrededor del año 800 del Santo 
Sepulcro en Jerusalén. 

Ahí se sentaba Carlomagno. No como un simple gobernante… sino como 
alguien que debía responder a algo más alto que él mismo, pues el trono de 
Dios es de zafiro. El poder, en ese momento, no era suficiente por sí solo. 
Necesitaba orden. Necesitaba verdad. 

Durante siglos, ese orden tuvo un nombre: la Res Publica Christiana. Un 
concepto medieval que describe la unidad política y espiritual de los 
pueblos europeos bajo la fe cristiana. Una idea sencilla, pero exigente: el 
poder no era absoluto. Estaba limitado por algo que lo trascendía. Ese 
mundo no desapareció por una guerra. Desapareció por una firma en 1648. 
La Paz de Westfalia. 

Ahí nace algo nuevo. El Estado moderno. El poder ya no responde a Dios. 
Responde al interés del Estado. El poder de Dios es reemplazado por el 
derecho positivo. El derecho natural parece haber muerto Las decisiones 
ya no se juzgan por ser «buenas» o «malas» ante Dios, sino por ser útiles o 
perjudiciales para el Estado, un solo voto en un parlamento decide lo que 
es correcto, decide quién debe vivir, quién debe morir. 

Es la transformación del poder: Del Absoluto hemos pasado a la razón de 
estado. Con ello cambia también el campo de batalla. En el siglo XVII y 
XVIII el comercio deja de ser intercambio… y se convierte en estrategia 
de dominio, "Make America Great Again". El comercio ya no es  
cooperación. Es la guerra por otros medios. Acumular. Proteger. Imponer. 

Vivimos en un mundo distinto. Un mundo donde el poder ya no necesita 
justificarse en una verdad común, en un derecho internacional… Solo 
necesita demostrar que funciona: Energía, Tecnología, Control, 
Pragmatismo. 

El petróleo sigue siendo el eje invisible. Los chips, la nueva frontera. La 
inteligencia artificial, el nuevo territorio. No se trata de lo correcto. Se 
trata de lo eficaz, de lo cómodo. Y cuando ese cambio ocurre… también 
cambia lo que vemos. 
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“Miré todas las opresiones que se hacen debajo del sol… y vi las lágrimas 
de los oprimidos, sin tener quien los consuele; la fuerza estaba en la mano 
de sus opresores”. Esta no es una imagen nueva. Cuando el poder deja de 
responder a algo más Alto… vuelve a su forma más antigua. 

En este contexto aparece una figura como Trump. No como una 
anomalía… sino como un síntoma. Un liderazgo que recupera una lógica 
conocida: la del mercantilismo. Los aranceles. Las tensiones comerciales. 
El comercio vuelve a entenderse como suma cero. Si hay déficit… hay 
derrota. Si hay superávit…hay victoria. 

Pero el cambio no es solo económico. Es más profundo. También cambia 
la figura del líder. Antes, el poder tenía una forma paternal. El gobernante 
respondía a un orden. Hoy el lenguaje es otro: “You’re fired”: “El 
gobernante es un león rugiente, un oso hambriento sobre el pueblo pobre.” 

Una lógica que no mira la verdad… sino la fuerza. La política deja de ser 
un espacio de verdad compartida. Y se convierte en un mercado, en un 
escenario de expectativas: «Mientras Carlomagno gobernaba desde el 
silencio de la piedra, hoy se gobierna desde un post anunciando un 
bombardeo a las tres de la mañana. No es falta de control, es el nuevo 
control: el caos como herramienta». 

La imagen, la narrativa sustituye al argumento. La velocidad sustituye a la 
reflexión. Y en ese ritmo… la coherencia deja de ser necesaria y cuando la 
verdad deja de ordenar… el poder se libera de su último límite. 

Ya no necesita justificarse. Necesita imponerse. Necesita sostenerse. 
Necesita ganar. El sistema está mutando. El mundo atraviesa una tormenta 
silenciosa: crisis energética, cadenas tensas, regiones enteras convertidas 
en zonas de guerra permanente, violencia, escasez e  invasiones ya no son 
excepciones… son parte del paisaje. 

Y entonces volvemos al trono de piedra en Aquisgrán. Pero esta vez…no 
está rodeado de mármol traído de Jerusalén. Está rodeado de pantallas. De 
datos. De flujos de información. El trono no ha desaparecido, está vacío. 
La pregunta no es quién se sentará en él, sino si tú, como cliente de este 
sistema, estás dispuesto a sacrificar la Verdad por la no confrontación.  
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¿Qué prefieres: un líder que te salve o un líder que te diga la 
Verdad?».  

Tengamos en cuenta esta reflexión del libro del Eclesiastes 1: Una 
generación se va, otra generación viene, pero la tierra siempre permanece. 
Sale el sol, se pone el sol, se afana por llegar a su puesto, y de allí vuelve a 
salir. Sopla hacia el sur, gira al norte, gira que te gira el viento, y vuelve el 
viento a girar. Todos los ríos se encaminan al mar, y el mar nunca se llena; 
pero siempre se encaminan los ríos al mismo sitio.  

Todas las cosas cansan y nadie es capaz de explicarlas. No se sacian los 
ojos de ver, ni se hartan los oídos de oír. Lo que pasó volverá a pasar; lo 
que ocurrió volverá a ocurrir: nada hay nuevo bajo el sol. De algunas cosas 
se dice: «Mira, esto es nuevo». Sin embargo, ya sucedió en otros tiempos, 
mucho antes de nosotros. Nadie se acuerda de los antiguos, y lo mismo 
pasará con los que vengan: sus sucesores no se acordarán de ellos.


